歷來論語言的因革損益，都有兩派意見。一派復古，一派從今。像廣東話字該如何讀音，就有何文匯主張恢復《廣韻》古音，和王亭之主張順從今人習慣。在漢語翻譯界，就有一方主張譯文要像傳統中文，忌創生字和新文法，另一方主張譯文就是譯文，不一定要像傳統中文，最緊要是貼近原文結構。我批評現代中文差，根據的是字詞原義，屬復古一脈。近代學人思果、余光中、古德明都好倡古法，屢屢痛砭歐化中文，是復古一派的佼佼者。另邊廂，有人替現代中文護航，言今文完足，無須師從古法。
我批評今人錯用「討厭」，往往將「昆蟲討我厭。」寫成「我討厭昆蟲。」，根據「討」「厭」二字的原意，和古文慣例。有讀者反駁我的觀點，挺「甲討厭乙」此句式。我認為他的話頗能反映從今派的流行思路。據讀者所說，漢語多凝固詞。當單字連用的次數多了，漸漸凝固成一體，構成新詞。例如「乾淨」，「乾」和「淨」本來分指不同意思，連用次數多了，「乾淨」遂成一詞。「學」與「習」，亦本寓二意，連用次數多了，遂生「學習」一詞。「討厭」亦屬其一。此外，中文有虛化現象，有些字會慢慢失去原意，變成虛詞。如「可以」一詞，「以」字早已虛化，只剩下「可」之義。「國家」本指國與家，「妻子」本指妻與子，由於「家」及「子」字虛化，就只剩下「國」和「妻」字的意思。國家即國，妻子即妻。「討厭」亦然。「討厭」只取「厭」字義，「討」字虛化，故說「我討厭昆蟲。」就跟「我厭惡昆蟲。」差不多。據古義說今文錯，乃不通今文語法所致。
如此論事策略，我大可套用在現代中文的每一分寸，用來證明今文不壞，無須刪改。像今人無事不「分享」，我大可說中文有虛化現象，「分享」只取「分」之語意，「享」字早成虛詞。中文有歐化現象，「分享」改寓英文「share」之意，至於中文原意嘛，早已淘汰掉了。說「分享悲慘經歷」不對，純屬食古不化，不通今文歐化之理。
在下見少識薄，不諳今天的語法研究，僅雜七雜八聽過一點哲學。英哲休謨（David Hume）提出過著名的實然應然二分（is-ought distinction）。現實如何，並不能推論出應該如何。比方說，現實中大家都說謊，並不因而證明大家都應該說謊。同理，今人寫文習慣如此，並不證明今文正確，證明大家都應該因循今文制式。所謂漢字凝固及虛化，只是些唬人的術語，用來歸納今人的行文習慣，並不因而證明現代中文寫得對，寫得好。寫錯，就要改。寫壞，就要修。今人多寫凝固詞，也許今人全都寫得不好，或有些凝固詞好，有些不好。同樣，單說古人怎樣寫，今文如何不同，也不證明古文就比今文好。復古派須提出理由，證明古文好，今文差，今文應效法古文。從今派也須提出理由，證明今文不壞，無須芟剪。到底應該沿用今法，還是棄今師古，需要另外仔細論證。並且很難籠統說今文全都完好，或今文全都不好。寫文章不是刀耕火耨，不能如除草般粗劈濫燒。寫文章如種盆栽，是藝術，是雅趣，須枝枝細理，葉葉精修。逐字研磨，逐句推敲，剪掉劣芽，嫁接良枝，中文才會長得茁莊，長得漂亮。
至於怎樣寫才算好的中文呢？中文好壞有標準可言嗎？吾將於下篇議論之。
注意了！復古者並不守舊，從今者亦非維新。切忌混淆現代漢語的從今論和白話文運動。民初，白話文屬於新文體，意在革除古文流弊。與白話文運動不同，當代的從今派力主維持現狀，態屬守舊。既然中文長成今天的模樣，就應順從之。現代中文自有其新法度，不必強照古法來批改。反之，復古派每每謀革今文之弊。但凡今人的寫作習慣離譜，復古派必口誅筆伐，不容姑息。可見所復雖古，意在創新，與白話文運動的進取姿態一也。
二零一三年十二月十五日
沒有留言:
張貼留言