只要有誇張的想像力，和雖胡扯亦不面紅的能耐，任誰都可以做個文學評論家。
本篇名為「讀後感的讀後感」，因為感想並非直接誘發自《堂吉訶德》正傳，而是誘發自他人對《堂》的解讀。《堂》被譽為西班牙文學的經典，主角堂吉訶德也受奉為西方文學裏的典型角色。有說堂吉訶德象徵沒落的道德理想」，苦生不逢時，由挫強扶弱、受人敬畏的騎士，淪為遭受現實挫折與嘲弄的悲劇人物。有說我們雖能笑之，卻無法不敬之愛之，因為我們每人心中都有一個堂吉訶德。有說因此塞萬提斯創造堂吉訶德的意圖不是笑，而是淚，《堂》骨子裏實是一部笑中帶淚的悲喜劇。
這種賺人熱淚的分析，無疑擴大了讀者數，提高了《堂》的名聲，唯恐非作者塞萬提斯的本意。塞氏於前言寫得清楚，《堂》是為嘲諷以至消滅騎士小說而誕生的。他成功了，縱使曾經光輝，現代人已經不讀騎士小說，其書目與作者名字已不復流傳於世。消滅騎士小說是一項歷史任務，任務既已完成，再讀《堂吉訶德》還有價值嗎？替《堂》封聖，將主角奉為文學典型，是塞氏的意外收穫，正好延長了《堂》的歷史壽命。
→
Saber是很可愛啦，但將亞瑟王說成女的不會太扯了嗎？ XDDD
不予置疑，有時讀者會從作品中，悟出超乎作者意圖的道理。但起碼要契合原作的情節吧，人家明明是男的，你說成女的，就算改篇而非解讀了。說堂吉訶德象徵正義，卻陳義過高，被嘰為瘋子，不為世俗所容，我看是說不過去的。塞萬提斯為了譏刺騎士小說，將小說中的騎士帶到現世，產生了個義正辭嚴、執戈荷甲、擅賦能歌的騎士堂吉訶德。可笑的是，他雖然集齊了騎士的性格，卻欠缺個適合騎士馳騁揮戈的環境，因為周圍人就跟現世的百姓一般無異，會聽英雄的傳說事跡聊作消遣，卻沒人當真。塞氏的意圖，便是要讓傳說中的騎士在現世中出醜，顯出他們的行逕有多麼荒誕與無稽，告訴他們「地球不適合你的，滾回火星吧。」讀了半卷《堂吉訶德》，我仍然找不出道德理想與炎涼世態這組對立。相反，堂吉訶德身邊總是有神父、理髮師此等熱心助人的老鄉。即使路見卡迪紐、多若泰等遭遇的不平事，不平事大都圓滿收場，歡樂融融。堂吉訶德所遇上的大都是有理智、有良心的正常人，藉此才顯得他瘋瘋顛顛、滑稽可笑。我完全看不出如此世道有何敗壞、淪喪可言，因而也不見堂吉訶德比常人多出了甚麼正義。現世自有不平事，卻也自有現世的解決之道，騎士小說那一套，拿來耍耍帥尚可，除此便一無是處。所以說，塞氏責備的是虛構的騎士，而非現世。塞氏並無控訴現實之意，也無調侃任何高潔的理想。高潔是屬於現世的，他根本不認為堂吉訶德象徵了甚麼失落的道德，由始至終都只是個瘋子而已。
說了這些，我並無意貶抑《堂》的經典地位。《堂》是一部歷史文獻，記載了舊日西班牙的風俗人情。《堂》是文學巨制，辭藻華麗而不失流暢爽快。《堂》是部逗趣的小品，開卷者無不捧腹大笑。兼備此眾優，便足以讓《堂》傳世。我只是奇怪評論與正傳的落差而已。堂吉訶德之所以成為悲劇英雄的符號，除了拜評論家所賜，改篇作品亦勞苦功高。早期弗洛利安（Jean-Pierre Claris de Florian）的法文譯本便對原作大肆刪改，將堂吉訶德描繪成一位重理性、講道義的法國紳士，一時風行歐洲。美國百老匯以《堂》為藍本，改篇出歌舞劇《夢幻騎士》（Man of La Mancha），將堂吉訶德包裝成一位不畏強權、堅持理想的逐夢者，深受喜愛。說到底，這類改篇皆是評論的延伸，有將堂吉訶德奉為道德典範的人，就有將堂吉訶德塑造成大俠的改篇作品。這可謂歷史的偶然，雖不合符原著，卻陰差陽錯延續了《堂》的生命力，讓我們仍能捧卷大笑至今。
二零一三年一月三十一日
留意一下坐騎 lol
